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P  la  que  tiene  los  ojos  verdes 
como  ideas  santas,  el  pelo  casta- 
ño, acariciador  i  perfumado,  la 
frente  pálida  i  meditativa  i  las 
manos  liliales; 

I  al  hijo  que  tiene  cuatro  me- 
ses: que  lleva  su  mismo  nombre, 
¡  es  una  prolongación  de  su  dul- 
zura; 

Dedica  este  libro  silencioso,  ri- 
sueño i  melancólico. 

Vicente  (Sarcia  H.  Fernández, 

De¡  gratia  Vates. 

1^—1913. 


ESTE  POETA... 

Este  joven  poeta  publicó  hace  dos  años  un 
libro  de  versos  que  honrosamente  repudia  en 
el  presente.  Hijo  de  una  juventud  inquieta  i 
acaso  demasiado  soñadora,  aquel  primer  vas- 
tago de  su  injenio  talvez  desconoce  hoi  al 
padre  que  entonces  le  dio  vida.  ¡Tan  lejos 
está  ahora  de  lo  que  alumbrara  ayer!  El  tiem- 
po, eterno  Proteo,  ha  sido  su  mejor  consejero. 
Tuvo  el  valor  de  saberse  renovar  a  tiempo  i 
ya  lo  dijo  el  fuerte  lírico  italiano  que  es  pre- 
ciso a  rinnovarsi  ó  moriré.  Lo  que  este  joven 
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poeta  adoraba  ogaño  lo  ha  sacrificado  hoi  en 
la  busca  de  su  nueva  senda:  ha  sido  un  revo- 
lucionario dentro  de  su  manera  de  pensar  i  de 
sentir  de  otrora.  Este  libro  que  ahora  publica 
es  fruto  de  lo  que  su  espíritu  ha  elaborado  en 
los  instantes  de  las  primeras  inquietudes,  mien- 
tras espera  la  revelación  de  su  camino  de  Da- 
masco en  el  cruce  de  muchos  derroteros,  aco- 
razado de  santos  entusiasmos.  Así,  pues,  sus 
versos  tienen  todas  las  cualidades  i  todos  los 
defectos  de  las  primeras  cosechas  líricas:  es- 
pantarán a  muchos  sus  raras  locuras  verbales, 
pero  habrá  también  quienes  vean  en  el  fondo 
de  todo  ese  bullir  atormentado  de  la  forma 
una  personalidad  curiosa,  fuerte  i  orijinal.  Las 
mas  estrañas  bizarrías  del  libro  encuentran  su 
justificación  en  la  ardorosa  juventud  del  poeta: 
sus  veinte  años,  líricos  i  ricos  en  audaces  arres- 
tos, son  el  mejor  escudo  de  toda  la  desdeñosa 
altivez  que  el  joven  porta  lira  erije  en  culto 
artístico.   I  una   primavera   que  se   inicia  con 
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loca  exuberancia  deja  esperar  un  estío  fecundo 
i  propicio  en  opimos  frutos. 

Como  todo  buen  poeta  que  no  debe  con- 
tentarse con  producir  sus  versos  por  pura 
razón  divina,  este  joven  lírico  es  un  curioso 
lector  i  un  inquieto  adorador  de  la  belleza  en 
todas  sus  formas.  Si  sus  lecturas  se  adivinan 
fácilmente  todavía  en  sus  versos,  día  llegará 
para  él  en  que  ande  solo  en  su  pegaso  por  las 
praderas  de  sus  ensueños.  Lo  que  a  él  le  ha 
sucedido  con  fuertes  poetas  como  Baudelai- 
re,  Rodembach,  Darío,  entre  nosotros,  Max 
Jara,  Mondaca  i  Prado,  es  condición  de  una 
juventud  abierta  a  todos  los  vientos,  que,  en 
fuerza  de  comenzar  a  reconocerse  en  los 
otros,  acabará  por  dar  con  los  propios  ale- 
daños de  su  personalidad.  Pero,  en  la  obra  de 
este  cateo  de  la  propia  mina,  la  inesperiencia 
de  los  veinte  años  suele  ser  peligrosa.  Así 
este  poeta,  como  otros  muchos  de  la  joven 
jeneracion  lírica  chilena,  ha  comenzado  en  su 
estudio  por  donde  otros   hubieran   terminado 
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su  jornada.  Lector  poco  esperto  de  equívocas 
sutilezas,  suele  acojer  con  fácil  confianza  cier- 
tas bizarrías  de  la  lírica  moderna,  sobre  todo 
del  simbolismo,  que  han  contribuido  a  deso- 
rientar un  tanto  el  lento  proceso  de  sus  gustos. 
Poetas  como  Mallarmé  i  Baudelaire  deben 
ser  leídos  con  reflexivo  temor,  pues  las  tur- 
badoras embriagueces  que  comienzan  a  pe- 
netrarnos con  el  encanto  de  las  bellas  formas 
suelen  llegar  a  las  ideas  cuales  torbellinos  des- 
hechos. Esto  esplica  en  parte  la  evolución 
ideolójica  del  autor  de  este  libro  que  comenzó 
por  entonar  un  himno  de  gracias  a  la  amada, 
saturado  de  fuerte  optimismo,  para  terminar 
la  odisea  lírica  de  su  primavera  sonora  con 
modulaciones  de  desesperanza  i  de  pesimismo 
aflictivo.  Tanto  sobre  este  joven  lírico  como 
sobre  otros  muchos  de  los  nuevos  poetas  chi- 
lenos actuales  tiene  un  fuerte  ascendiente  la 
poesía  francesa  de  la  última  mitad  del  siglo 
diecinueve.  Sobre  las  obras  de  muchos  de 
ellos  pesa  aún  la  influencia  simbolista  recibida 
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a  través  de  los  poemas  de  Lugones,  Darío,  Ji- 
ménez, Ñervo,  González  Blanco  i  directamente 
de  Baudelaire  i  de  Verlaine,  quienes  les  han 
orientado  en  sus  nuevos  credos  líricos. 

Es  de  suponer  los  peligros  que  entraña  para 
los  jóvenes  pretender  seguir  el  proceso  ideoló- 
jico  de  una  poesía  que,  como  la  del  lírico  de 
<Sagesse»,  responde  a  una  razón  profunda  de 
sinceridad  i  de  dolor  vivido.  Que  se  estudien 
sus  versos  i  se  imiten  sus  bellezas  de  forma  es 
justo,  pues  es  él  quien  mas  alto  ha  llegado  en 
la  espresion  musical  i  emotiva  de  la  lírica  con- 
temporánea. Pero  las  lecciones  de  su  pesimis- 
mo huraño  son  peligrosas  para  escritores  jó- 
venes que,  como  el  autor  de  este  libro  debie- 
ra confiar  en  las  fuerzas  vivas  de  su  juventud, 
en  las  enerjías  de  la  acción,  en  los  encantos  de 
la  naturaleza  i  de  la  vida.  Ya  Clarín  dijo  que 
la  filosofía  prematura  es  peligrosa  i  difícil. 
Antes  que  analizar  es  preciso  ensayar  las  alas 
bajo  el  cielo,  vivir  la  buena  vida  de  la  actividad 
primero  que  la  desconsoladora  existencia   de 
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los  sentimientos.  Es  preciso  acorazarse  de 
enerjía,  ser  fuerte  i  ser  un  eterno  vencedor  pa- 
ra poder  esclamar  con  el  lírico  latino:  «Con 
qué  furor  te  amo,  oh  Vida!  > 

Es  este  talvez  el  mayor  peligro  del  inte- 
lectualismo  para  los  escritores  jóvenes.  La  au- 
tosujestion  pesimista  tomada  como  razón  espi- 
ritual es  peligrosa  como  disciplina  i  aun  como 
fuente  de  belleza,  sobre  todo  si  se  estreman 
sus  recursos  i  se  hace  de  ella  una  necesidad 
psicofísica.  Quien  así  viva  encerrado  en  su  cas- 
tillo interior  será  un  ciego  cargado  de  prejui- 
cios ante  la  vida  que  bulle  en  su  rededor.  La 
personalidad  se  forma  por  esperiencia  directa 
jamas  por  imitación. 

«La  Gruta  del  Silencio»  me  ha  sujerido  ta- 
les reflexiones  pues  en  dicho  libro  veo  todas 
las  excelencias  i  todos  los  defectos  de  una 
marcada  tendencia  lírica  que  en  la  América  la- 
tina comienza  a  dar  verdaderas  flores  de  pesa- 
dillas entre  los  jóvenes.  El  propio  dolor  de 
aquel   fuerte  Evaristo  Cariegó,  que  se  fué  en 
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hora  prematura;  las  notas  amargas  de  Andrés 
Chabrillon  o  de  Raúl  de  Mendilaharsu,  me  con- 
firman en  tal  creencia  que,  desgraciadamente, 
va  siendo  una  realidad  dolorosa.  No  parece 
sino  que  para  todos  los  poetas  nuevos  indo- 
latinos  el  simbolismo  fuera  solamente  una  cosa 
de  ayer.  Tal  es  el  entusiasmo  con  que  le  han 
acojido  demasiado  tarde.  I  el  libro  de  este  jo- 
ven poeta  demuestra  que  su  autor  avanza  por 
las  mismas  peligrosas  derrotas  que  las  segui- 
das por  estos  ya  admirables  porta  liras.  Acaso 
la  esperiencia  de  los  años,  que  suele  ser  una 
buena  consejera,  le  llevará  luego  por  nuevos 
caminos  i  el  que  comenzó  siendo  un  adoles- 
cente amargado  por  todas  las  inquietudes  sea, 
en  hora  propicia,  un  entusiasta  pastor  de  estre- 
llas en  las  divinas  praderas  del  ensueño  i  de  la 
vida. 

Pero,  entre  las  notas  amargas  que  se  re- 
tuercen en  los  versos  de  este  poeta,  es  preciso 
consignar  un  muí  noble  noble  afán  por  hacer 
poesía  reflexiva,  meditada,  de  emociones  inten- 
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sas  i  de  fuerte  espiritualidad.  Se  advierte  en 
los  pequeños  poemas  de  «La  gruta  del  silen- 
cio >  un  mui  jeneroso  afán  por  vaciar  en  el  mol- 
de la  estrofa  inquietudes  vivas,  deseos  obseso- 
res,  pensamientos  estraños;  todo  ese  bullir 
subconsciente  de  una  vida  espiritual  intensa  en 
fuerza  de  aparecer  atormentada.  ¿No  impreca 
el  poeta  a  su  alma,  en  una  de  sus  poesías,  di- 
ciéndola  que  ame  sus  obsesiones  i  aumente  sus 
martirios,  talvez  por  el  solo  placer  de  sentirse 
mas  torturada  dentro  de  las  rejiones  del  arte? 
Negaciones  son  todas  estas  que  provienen  de 
un  intelectualismo  frío,  meditado  i  peligroso. 
Como  ya  advertía  antes,  la  influencia  del  sim- 
bolismo ha  encontrado  en  este  poeta  un  eco 
profundo,  torturadamente  doloroso.  Los  poe- 
mas alucinados,  que  componen  la  parte  mas 
granada  del  libro,  dan  una  medida  del  alcance 
de  dicha  influencia:  se  habla  en  ellos  de  obse- 
siones que  recuerdan  las  pesadillas  de  alcohó- 
lico de  Rimbaud,  los  negros  hastíos  de  Baude- 
laire  i  los  terrores  sensuales,  hijos  de  la  neuro- 
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sis,  de  Rollinat.  Algunos  de  estos  poemas, 
Cuando  yo  me  haya  muerto,  hablan  de  un  poeta 
capaz  de  hacer  sentir  hermosos  e  intensos  es- 
tremecimientos líricos.  Valga  el  siguiente  ejem- 
plo de  dos  estrofas  cojidas  al  azar: 

Después  vendrá  el  entierro,  me  sacarán  de  casa 
Para  jamas  volver,  aunque  mi  amor  lo  quiera, 
Alguien  habrá  que  al  ataúd  se  abraza 
I  la  quitan  por  fuerza  i  la  arrastran  afuera. 


Se  sentirán  mis  pasos  en  las  piezas  desiertas 
I  se  sentirán  golpes,  suspiros,  raspaduras. 
¡Qué  susto  pasar  frente  a  las  ventanas  abiertas 
Que  se  quedan  a  veces  en  las  piezas  oscuras! 

La  Araña  negra  reproduce  también  el  mis- 
mo tono  de  hastío  i  de  preocupación  interior. 
En  ella  cree  adivinar  el  poeta  la  sombra  de  la 
fatalidad  i  por  esa  razón  la  evoca  con  temblo- 
rosa emoción  de  espanto: 
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...Vuelve  a  andar  lijero 
(Me  atraviesa  los  huesos  un  lento  escalofrío). 
Alargando  las  patas  se  mete  a  un  agujero 
I  yo  creo  sentir  que  se  lleva  algo  mió. 

Tales  versos  producen  la  impresión  que  el 
poeta  ha  deseado,  sobre  todo  el  último  que  es 
admirable  i  obsesor.  Ya  Rollinat  decia  que  el 
arte  debe  hacer  sentir  un  calofrío  siempre  per- 
sonal; acaso  el  calofrío  que  agobió  los  nervios 
de  Víctor  Hugo  cuando  entre  ellos  se  enreda- 
ron las  notas  de  la  lírica  baudeleriana  dejando 
el  estrecimiento  que  el  arpejio  pone  en  las 
cuerdas.  I  en  su  busca  de  la  personalidad  el  au- 
tor de  <La  gruta  del  silencio  ha  dado,  como 
los  simbolistas,  en  el  afán  de  poner  el  oido 
atento  a  todo  lo  que  presajia  el  terror  milena- 
rio de  la  muerte. 

Grandes  cualidades  i  enormes  defectos  se  re- 
velan en  esta  cosecha  lírica  que  es  de  un  poe- 
ta joven,  enamorado  de  lo  raro.  Pocas  veces 
versifica  con  soltura  i  facilidad  lo  cual  no  es- 
cluye  que  abunden  en  su  libro  versos   hermo- 
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sos,  bien  imajinados  i  mejor  sentidos,  i  en  la 
mayoría  de  los  casos  resaltan  amaneramientos 
imposibles  i  un  afán  por  hacer  del  verso  algo 
incoherente,  que  no  sólo  está  fuera  de  toda 
preceptiva  sino  que  también  se  aleja  de  la 
mas  elemental  noción  de  la  armonía.  Ademas, 
debemos  reprocharle  sus  prosaísmos  incorreji- 
bles:  imájenes  de  pésimo  gusto,  rimas  barba- 
ras, trasposiciones  violentas  o  fragmentos  in- 
tercalados de  versos  franceses,  recurso  de  que 
se  ha  valido  para  integrar  un  verso  castellano; 
esto  es  de  mal  gusto,  pues  o  se  trascribe  un 
verso  íntegro  en  medio  de  un  poema  como 
lo  ha  hecho  Rubén  Darío  o,  de  lo  contrario, 
se  espone  el  autor  a  romper  la  armonía  de 
una  estrofa  con  la  disonancia  de  un  fragmen- 
to de  verso  en  francés  que  no  sólo  sacrifica  la 
medida  del  poema  sino  que  destroza  también 
la  rima. 

Sin  embargo,  como  estos  defectos  son  hijos 
de  la  propia  juventud  del  poeta,  esperamos 
que,  a  medida  que   en  la  fresca  jestacion  de 


—  XXII  — 

su  personalidad  vaya  cayendo  el  rocío  de  los 
años,  llegará  él  a  comprender  todo  el  valor 
de  la  sencillez  obtenida  mediante  el  estudio. 
El  caso  de  maestros  admirables  como  Rubén 
Darío  que  dia  a  dia  se  acercan  mas  a  la  con- 
quista del  secreto  de  esa  trasparencia  de  cris- 
tal elojiada  por  Juan  Pablo  Richter,  puede  ser 
un  ejemplo  digno  de  imitación.  I  en  la  lírica 
americana  este  caso  se  repite  ya  con  frecuen- 
cia en  escritores  que,  como  Lugones,  Amado 
Ñervo  i  Guillermo  Valencia,  comenzaron  siendo 
verdaderos  maestres  de  capilla  del  simbolismo 
i  de  todas  sus  exajeraciones  i  hoi  repasan,  con 
idílica  frescura,  sus  emociones,  cultivando  el 
arte  serenamente,  ajeno  a  esas  complicaciones 
que  antaño  fueran  para  ellos  palabras  de  oro. 
Pero  la  juventud  tiene  sus  derechos  sagrados 
i  de  ella  es  preciso  esperar  lo  que  aguardaba 
el  poeta  indú  de  su  rosal:  que  florezca  desor- 
denadamente, braviamente,  para  que  en  su 
Otoño  dé  dos  rosas  tan  sólo,  dos  rosas  que 
sean  la  sustancia  de  aquellas   mil  que  produjo 
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en  su  primavera.  Francis  Jammes,  cuyos  ver- 
sos de  juventud  recuerdan  las  rosas  de  ese 
rosal,  lo  ha  dicho  también  en  dos  versos  ad- 
mirables que  justifican  la  fecundidad  hermosa 
de  un  poeta  joven: 

Un  poete  dissait  que,  lorsqu'il  était  jeune, 
El  fleurissait  des  vers  comme  un  rosiér  des  roses. 

I  la  juventud  ardorosa  del  lírico  que  ha 
compuesto  «La  Gruta  del  silencio»  está  aún 
en  la  estación  divina  en  que  se  florece  entera- 
mente, desordenadamente,  divinamente.  Sus 
veinte  años  son  un  bosque  sonoro,  un  jardín 
exuberante,  entre  cuya  maraña  canta  el  ave 
azul  de  su  ardoroso  entusiasmo  como  una 
alondra  ebria  de  aurora.  Ella  ha  presidido  en 
todos  sus  amaneceres  i  ella  será  pronto  el  he- 
raldo que  le  anuncie  la  buena  nueva  de  sus 
triunfos  futuros,  al  dorar  el  estío  las  espigas 
de  sus  nuevas  cosechas  líricas. 

Armando  Donoso 


PRIMERA  PflRTE 


La  Gruta  del  Silencio 

H  RU0EN  DflRÍO. 


Rien  de  plus  cher  que  la  chanson  grise, 
Oh  V  Indecis  au  Precis  se  joint. 


Que  ton  vers  soit  la  chose  envolée 
Qu'on  sent  qui  fuit  dune  ame  en  allée 
Vers  d'autres  cieux  á  d'autres  amours! 

Paul  Verlaine. 


Brouillards,  montez!  Verses  vos  cendres  monotones 
Avec  de  longs  haillons  de  brume  dans  les  cieux 
Que  ywiera  le  marais  livide  des  automnes, 
Et  bátisses  un  grand  plafond  silencieux. 


En  vain!  V Azur  triomphe,  etje  l'entends  qui  chante 
Dan  les  cloches.  Mon  ame,  il  se  fait  voix  pour  plus 
Nous  faire  peur  avec  sa  victoire  mechante, 
Et  du  metal  vivant  sort  en  bleus  ángelus! 


Je  suis  hante.  L Azur l  V Azur  l  V Azur!  V Azur! 
Stéphane  Mallarmé. 


/ 
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EL  POETA  ALABA  LOS  OJOS 
DE  LA  MUÍ  AMADA 

¡Oh  sus  ojos! 
¡Oh  sus  ojos  insondables  i  profundos  i  sombríos! 
Oh!  el  misterio  de  los  rios, 
Oh!  el  misterio  de  las  pálidas  estrellas 
I  el  misterio  de  los  lagos 
Reflejado  en  sus  pupilas  hondas,  bellas 
En  sus  ojos  verdes,  vagos. 

¡Oh  el  milagro  de  sus  ojos 
Que  yo  cantaré  de  hinojos! 
¡Oh  el  milagro  sorprendente  de  sus  ojos! 
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¡Oh  los  ojos  de  la  amada! 
Que  me  muestran  lo  que  es  la  eternidad! 
¡Oh  que  honda!  Oh  que  inmensa  su  mirada! 
Su  mirada  iluminada 

Donde  duerme  la  tristeza  i  la  espiritualidad. 
Oh!  sus  ojos  llenos  de  sonambulismo 
De  hipnotismo 
I  de  abismo. 

Sorber  quiero  yo  con  todos  mis  sentidos, 
Esos  fluidos, 

Esos  fluidos  apacibles  de  sus  ojos  misteriosos 
I  bañarme  en  esos  rayos  luminosos 
Que  se  enredan  en  el  arco  de  sus  místicas  pestañas 
I  se  tejen  i  destejen  como  áureas  telarañas... 

¡Oh  sus  ojos! 
¡Cómo  miran! 
¡Cómo  admiran! 
Nunca  miran 
Nunca  admiran. 
I  cuando  miran  no  ven 
Porque  miran  vagamente, 
Solo  a  mi  me  miran  bien 
Como  el  cielo,  fijamente 
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Dulcemente, 
Suavemente. 

¡Oh!  lo  estraño  de  sus  ojos  insondables  i  sombríos 
Cuando  vuelven  a  lo  cierto  ya  cansados  de  soñar 
I  se  posan  en  los  mios 
Como  algo  que  ha  dejado  de  volar. 
Siento  frió, 
Siento  frió 

Su  mirada  me  penetra,  me  traspasa  i  me  adivina, 
Llega  al  fondo  de  mi  alma  i  la  ilumina 
Como  un  rayo  de  luna 
Que  se  clava  en  la  laguna. 

¡Oh  sus  ojos! 
Que  me  bañan  en  un  baño  que  suaviza 
I  poetiza. 

T  que  son  cual  dos  espejos 
En  que  el  espacio  se  encierra 
I  que  siempre  vagan  lejos, 
Lejos,  lejos  de  la  tierra. 

¡Oh  sus  ojos! 
¡Oh  sus  ojos  infinitos! 
Sus  santos  ojos  contritos 
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Que  se  abrazan  con  el  cielo, 
I  se  enferman  de  desvelo, 
De  nostaljias  i  de  anhelos, 
I  se  espiritualizan 
I  se  divinizan... 

I  esos  ojos 
I  esos  ojos  insondables  i  profundos  i  sombríos 
Misteriosos 
Milagrosos 
¡Esos  ojos  ya  son  mios! 


•*§*4* 


LA  BALADA  TRISTE  DEL  CAMINO  LARGO 


A  los  hermanos  que  sufren  el  lati- 
gazo de  su  bohemia. 


Ah!  los  sinsabores  de  la  negra  bohemia 
Ah!  pasar  por  la  vida  pierrotizando, 
Con  la  risa  torpe  de  la  neurastenia 
Seguir  adelante,  seguir  caminando. 

Seguir  el  largo  peregrinaje  por 
La  tristeza  amarilla  de  los  caminos 
Donde  nieva  la  luna  todo  su  albor, 
Donde  ponen  piadosos  su  amor  los  trinos. 

Riendo  a  los  que  vienen,  llorando  a  los  idos 
Seguir  por  el  largo  camino  distante, 
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Seguir  por  los  largos  caminos  dormidos 
Con  la  honda  tristeza  de  un  circo  ambulante. 

Solo,  siempre  solo  por  la  crueldad  del  frío, 
Lleno  de  inquietudes,  lleno  de  temor. 
Solo,  solo,  con  pena,  con  hambre  i  hastío 
Como  un  huerfanito  sin  hermana  mayor. 

El  mar  i  los  cielos  siempre  pensativos 
En  una  eterna  madrigalizacion, 
Levantan  los  pinos  sus  admirativos, 
Los  cipreses  se  inclinan  tristes,  esquivos 
Como  en  misa  las  viejas  en  la  elevación. 

En  la  melancolía  de  los  paisajes 
El  arroyo  claro  su  sonrisa  avanza, 
I  la  sombra  de  los  sauces  borda  encajes 
En  el  agua  mansa. 

Se  aleja  una  cadena  de  montes  milenarios 
Como  una  caravana  larga  de  dromedarios 
I  una  montaña  blanca  que  en  el  silencio  vela 
En  el  paisaje  pone  su  castidad  de  abuela. 
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La  tarde  va  tejiendo  su  amoratado  velo, 
El  lago  en  su  mutismo  verdi-glauco  se  encierra... 
Ah!  seguir  bajo  el  palio  azul  de  un  cielo  tan  cielo 
Sobre  la  alfombra  seca  de  una  tierra  tan  tierra. 

I  seguir  andando,  andando,  andando  hasta 
Que  un  «Ángelus»  nos  diga  que  hai  una  aldea 
Para  dormir  el  tedio  de  la  llanura  vasta 
I  recobrar  la  fuerza  que  ya  flaquea. 

La  aldea  marca  el  desbande  de  los  caminos 
Por  donde  ha  de  cruzar  la  caravana  en  marcha, 
Arrastrando  su  pena  sin  luna  i  sin  trinos 
Con  el  alma  i  el  cuerpo  blancos  de  escarcha. 

Ah!  los  cardos  pisados  que  se  quedan  muriendo 
Ah!  las  novias  en  flor  que  esperan  todavía 
Que  nos  vieron  pasar  hacia  la  Ausencia  sonriendo 
I  en  las  noches  desatan  su  melancolía. 

Ah!  las  madres  que  sienten  tan  hondo  vacío 
Como  si  les  faltara  algo  de  sus  entrañas, 
Que  rumian  su  pena,  que  mascan  su  frío, 
Que  se  ponen  llorosas,  que  se  vuelven  hurañas. 
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Ah!  las  tristes  hermanas  siempre  resignadas 
Ah!  las  blancas  abuelas  calladas,  calladas. 


I  nosotros?  Nosotros  auscultando  emociones 
Y  acechando  con  miedo  a  la  «Dama  de  la  Hoz» 
Seguimos  deshojando  canciones  i  canciones 
Con  el  prestijio  de  «la  musique  avant  tout  chose» 

I  nosotros  seguimos  por  el  camino  largo 
Tranqueando  nuestra  pena  por  la  senda  distante 
Con  un  jesto  alegre,  con  un  jesto  amargo, 
Con  la  honda  tristeza  de  un  circo  ambulante. 

Solos,  siempre  solos  por  la  impiedad  del  frío 
Llenos  de  inquietudes,  llenos  de  temor 
Solos,  solos,  con  pena,  con  hambre  i  hastío 
Como  los  huerfanitos  sin  hermana  mayor. 


^►4* 


ELEJIA  A  CARRIEGO 

Se  rompió  el  organillo  de  Evaristo  Carriego... 
El  silencio  se  duerme  en  el  suburbio  largo 
I  lloran  como  nunca  los  ojos  de  aquel  ciego 
Que  aguardaba  en  la  puerta  con  un  aire  amargo. 

Cómo  te  habrán  sentido  el  triste,  el  vagabundo, 
Con  qué  pena  tan  grande  te  habrán  llorado;  acaso 
Ahora  se  encuentra  sólita  en  el  mundo 
La  costurerita  que  dio  aquel  mal  paso. 

Quién  sabe  si  parada  junto  a  su  puerta,  alguna 
Muchachita  se  acuerda  de  cuando  tú  pasabas 
I  fija  sus  miradas  llorosas  en  la  luna, 
Recordando  el  encanto  con  que  tú  la  mirabas. 

Cuando  tú  te  alejaste  lloró  la  sensiblera 
La  linda  vecinita  que  consolabas  tú, 
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La  que  hacían  llorar  los  chicos  de  la  acera 
Cantándole  el  «Mambrú». 

Las  casas  del  suburbio  cuchichearon  su  pena, 
Lloraron  los  faroles  sus  lágrimas  de  luz, 
Tu  alma  para  todo  era  una  madrecita  buena, 
Tus  versos  bendecían  i  amaban  cual  Jesús. 

Cuando  tú  te  alejaste  una  flor  pueblerina 
Lloró,  lloró  la  luna  hasta  quedarse  marchita 
I  entre  las  cuerdas  dulces  de  una  mandolina 
Se  suicidó  una  blanca  vidalita. 


^t^r 


monotonía  odiosa 
de  las  tardes  nubladas 

Esta  tarde  de  lluvia  amodorrada  i  lenta 
Se  me  ha  caído  al  alma  como  una  maldición, 
Hai  en  todas  las  cosas  un  aire  de  tormenta, 
Algo  que  se  presiente  i  ahoga  de  emoción. 

I  pienso  en  esa  noche  en  que  al  volver  una  esquina 
Me  cayeron  encima  dos  fuertes  campanadas, 
Campanadas  que  injurian  en  su  lengua  broncina, 
Que  parecen  anuncios,  que  son  como  pedradas. 

Esta  tarde  ojerosa  con  alma  de  cartujo 
Me  tortura,  me  inquieta,  me  tiene  incomodado. 
Esta  tarde  nublada,  sin  bullicio,  sin  lujo, 
Con  tristeza,  con  ese  albo  cielo  esmerilado. 
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El  farol  de  la  calle  ¡qué  afán  de  molestar! 
Petrificado  en  esa  completa  rijidez, 
Cuando  salgo  parece  me  fuera  a  saludar 
Con  su  cachimba  roja,  con  su  facha  de  ingles. 

Esta  tarde  me  enferma,  me  enloquece, 
Esta  tarde  me  hastía;  yo  no  sé  lo  que  tiene. 
No  sé  si  son  recuerdos  que  resurjen;  parece 
Que  en  mi  cerebro  hai  alguien  que  de  mui  lejos  viene. 

En  la  estufa  de  leña  las  llamas  piruetean 
I  dan  saltos  clownescos  i  se  acuestan  un  rato. 
Las  sombras  ambarinas  se  alargan,  fantasean 
I  alcanzan  a  lamerme  con  lamidos  de  gato. 

Hai  en  todas  las  cosas  como  un  barniz  de  alvidrio, 
I  en  la  quietud  tremenda  de  todas  esas  cosas 
Van  cayendo  las  horas  silenciosas 
Como  las  gotas  de  agua  por  un  vidrio. 
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Ltos  Frescos  Ilusorios 


fl  RAMÓN  PÉREZ  DE  AYflLifl, 

Que  escribió  "La  paz  del  sendero" 


AMANECER  POBLANO 

Mucho  antes  que  el  agrio  gallinero,  acostumbra 
A  cantar  el  oficio  de  la  negra  herrería, 
Husmea  el  boticario,  abre  la  barbería... 
En  la  plaza  hai  tan  solo  un  farol  (que  no  alumbra). 

Julio  Herrera  Reissig. 

Por  una  gran  pendiente  se  resbaló  la  noche 
I  asoma  la  pestaña  roja-azul  de  la  aurora, 
Como  una  estatua  griega  que  va  haciendo  derroche 
De  la  luz  de  su  antorcha  qu«  alza  triunfadora. 

Las  casas  amanecen  como  recien  lavadas, 
Soltando  un  vaho  plomo  se  abren  todas  las  puertas. 
Una  chiquilla  sucia  gatea  i  da  manadas 
Como  un  cachorro.  Todo  tiene  albo  olor  a  huerta. 
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Curvando  el  cuerpo  un  niño  se  restrega  los  ojos, 
Con  su  pañuelo  el  cura  asea  los  anteojos 
i  sepulta  una  mano  en  su  eterno  bolsillo. 

Apedrean  el  aire  los  golpes  de  un  herrero 
mientras  mancha  el  silencio  del  poblacho  amarillo 
la  risa  de  los  tarros  de  un  carretón  lechero. 
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PAISAJE  CREPUSCULAR 

La  tarde  sobre  el  campo  se  acuesta  fatigada 
I  la  mancha  amarilla  de  los  trigos  maduros 
Me  trae  a  la  memoria  los  rizos  de  una  amada 
Que  interpuso  una  tumba  a  mis  deseos  impuros. 

El  alma  del  paisaje  nos  hace  remembrar, 
La  pena  se  acurruca  i  anega  el  corazón; 
El  dolor  del  paisaje  absorbe  i  hace  llorar: 
Se  siente  como  el  peso  de  una  desolación. 

Cinco  o  seis  campanadas  se  caen  sobre  el  llano, 
El  agua  canturrea  sus  notas  cristalinas, 
Se  queda  una  carreta  pegada  en  un  pantano 
I  persignan  el  cielo  las  negras  golondrinas. 
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El  aire  se  refresca  con  un  gritar  de  trilla, 
Un  toro  en  el  camino  pone  su  gravedad 
Ungiendo  va  la  tierra  con  su  baba  amarilla 
I  tiene  un  andar  lento  como  de  padre  abad. 


EL  DOLOR  DEL  PAISAJE  NOCTURNO 

Voi  gozando  el  paisaje  por  los  blancos  caminos, 

El  dolor  de  Belleza  es  una  pena  lejana 

El  campo  está  dormido  con  una  paz  de  anciana, 

I  la  luna  se  asoma  entre  la  hilera  de  pinos 

Como  una  enferma  tras  los  hierros  de  una  ventana. 

En  el  suelo  escarchado  por  la  luz  de  la  luna 
Se  retuercen  las  sombras  de  las  ramas  chuecas; 
Como  una  idea  negra  se  esconde  la  laguna 
I  en  la  cumbre  de  un  cerro  una  fogata  hace  muecas. 

Los  perros  viejos  raspan  con  roncos  aullidos, 
Una  lechuza  vuela,  envuelta  en  sus  chillidos, 
Del  campanario  blanco  a  los  pinos  dormidos. 
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Hieren  la  noche  ruidos  de  reglamento  atávico: 
De  las  ranas  el  frío  canto  monosilábico. 

I  luego  silban  rudo  los  sapos  en  agudo. 


a2á  A>. 


LA  LLANURA  DE  NOCHE 

En  el  estanque  azogado 
Que  está  de  estrellas  florido, 
Una  rana  masca  nueces 
I  un  sapito  raspa  vidrios. 

Un  sauce  inclina  hasta  el  agua 
Su  negra  meditación, 
Con  actitudes  de  viejo 
Curvado  en  una  oración. 

Un  álamo  se  proyecta 
En  el  suelo  con  sus  ramas 
I  su  sombra  en  el  camino 
Miente  un  negro  charco  de  agua. 

I  las  montañas  recortan 
Sus  siluetas  en  la  noche, 
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I  parecen  a  lo  lejos 
Una  lucha  de  dragones. 

La  llanura  está  encantada, 
Se  ven  los  pastos  azules 
I  lejano  se  divisa 
Como  un  diálogo  de  luces. 

¡Qué  noche  tan  deliciosa, 
Qué  llanura  tan  callada, 
Para  cruzarla  con  ella 
En  dos  cuerpos  i  en  una  alma! 

¡Ah!  ved  como  los  senderos 
Alargándose  la  aguardan; 
Ostentar  quisieran  ellos 
Como  un  orgullo  sus  plantas. 


¡Qué  llanura  tan  callada! 
¡En  dos  cuerpos  i  en  una  alma! 


tríptico  galante  de  jarrón  de  sevres 

A  Francisco  Contreras. 


Por  la  gloria  del  jardín 
Van  rimando  su  fortuna 
Colombina  i  Arlequín. 
I  junto  al  luminoso  cristal  de  la  laguna 
Detras  de  un  árbol  que  plantó  Corot 
Está  el  cornudo  triste  de  Pierrot 
Como  un  perro  ladrándole  a  la  luna. 
Una  Venus  desnuda  santifica  el  jardín 
Lento  espiritualiza  la  noche  un  mandolín 
I  Clitandro  i  Casandra  se  besan  sin  fin. 
Junto  al  estanque  glauco  el  Puck  amarillea 
Mientras  Polichinela  lejos  cascabelea 
Lanza  al  aire  su  cubo  i  luego  lo  pelotea. 
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I  en  la  melancolía 

De  la  lejanía 

Raya  el  negro-azul  del  infinito 

La  serpentina  de  oro  de  un  aereolito. 


II 


Un  carnaval  veneciano, 
Con  algo  de  «Fétes  Galantes» 
Con  algo  mui  verleniano 
Avec  plusiers  des  amantes. 
Una  góndola  un  cisne  mitolójico  miente 
Al  pasar  desgranando  suspiros  de  violines 
Entre  la  sombra  vaga  i  quedamente, 
Llena  de  Colombinas  i  Arlequines. 
Resbala  por  encima  del  barco  que  navega 
Una  paloma  blanca  que  mancha  el  horizonte, 
Una  biznieta  noble  de  la  paloma  griega 
Que  llevara  a  Batilo  recuerdos  de  Anacreonte. 
En  los  canales  anchos  donde  la  luna  llueve 
El  barco  se  desliza  cual  patinando  en  nieve, 
Se  escapan  de  su  fondo  chanzonetas  amargas 
I  va  estelando  el  agua  con  dos  ojeras  largas. 
Lloriquean  los  violines 
Se  quejan  los  mandolines. 
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Bajo  la  luz  verdi-plata 

De  la  luna  inoportuna 

Vuela  el  alma  de  Schubert  hecha  Serenata 

I  el  alma  de  Beethoven  hecha  claro  de  luna. 


III 


El  abate  joven  de  los  madrigales 
Susurra  sus  versos  amorosamente, 
La  marquesa  Eulalia  de  manos  liliales 
oye  atentamente. 

La  marquesa  Eulalia  deja  sus  desvíos, 
I  entre  los  sombríos  árboles  distantes 
Acechan  celosos  con  ojos  chispeantes 
El  vizconde  rubio  de  los  desafíos 
I  dos  pajes  blancos  finos  i  galantes. 
Engarza  verso  a  verso  el  abate  joven, 
El  Hada  Harmonía  deslíe  en  sus  vuelos 
Una  sinfonía  tenue  de  Beethowen 
Que  llora  en  las  cuerdas  de  los  violoncelos. 
I  mientras  el  abate  desgrana  verso  i  verso 
En  que  madrigaliza  con  toda  su  fineza 
La  alquimia  de  los  ojos  negros  de  la  marquesa, 
El  vizconde  rubio  medita  algo  perverso. 
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La  divina  Eulalia  rie  a  carcajadas 
Entre  las  ternezas  del  feliz  abate, 
Mientras  en  la  sombra  brillan  dos  espadas 
I  en  el  temeroso  fragor  de  un  embate, 
Cae  un  paje  blanco  rojo  de  estocadas. 
El  lago  azogado  de  cisnes  se  nieva, 
El  aire  se  inflama  de  viejas  querellas, 
I  pasa  la  guadaña  de  la  luna  nueva 
Pasa  rasgando  nubes  i  segando  estrellas. 
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üo§  Poemas  Sencillos 
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EL  VIEJECITO  DEL  BARRIO 

Allá  va  el  viejecito  que  apenas  se  mueve 
es  un  veterano  del  79. 

El  encanto  del  barrio,  lo  miman  como  a  un  niño 
i  todos  lo  hacen  víctima  de  su  leal  cariño. 
Hasta  el  organillero  de  gratis  va  a  tocarle 
i  todos  se  preocupan  del  modo  de  alegrarle; 
pero  pasa  que  a  veces  llora  un  estraño  mal 
la  música  i  los  mimos  lo  ponen  sentimental. 
En  las  noches  se  pasa  en  un  continuo  lamento, 
soñando  con  la  luna  del  campamento. 
Los  chicos  i  las  niñas  lo  llaman  el  abuelo 
saben  su  nombre  antes  de  saber  mostrar  el  cielo. 
Fué  mui  pobre,  mui  triste,  buscó  en  la  guerra 
a  la  Remediadora  del  dolor  de  la  tierra, 
pero  todo  fué  inútil.  Su  anhelo  de  vagancia 
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de  espacio,  de  infinito,  de  distancia, 
no  se  calmó  jamas,  hasta  que  un  dia 
huyendo  de  la  sombra  de  su  melancolía 
dejó  la  tristeza  de  su  mal  destino 
dormida  en  el  fondo  de  un  vaso  de  vino. 


LA  ENFERMITA  DE  ENGAÑO 

Al  pasar  la  señalan  con  el  dedo 
í  las  mujeres  se  hablan  en  voz  baja, 
Es  mui  mala  se  dicen 
I  repiten  a  coro:  «Es  mui  mala». 
I  pasa  silenciosa  intensamente  pálida 
La  pobre  muchacha 

I  tiende  la  mirada  como  una  pordiosera. 
Tiende  la  mano  pidiendo  compasión 
Sus  ojos  ante  la  mofa  humana 
Siempre  están  de  rodillas  implorando  perdón. 

Cayó  es  verdad,  mas  cuantas  veces  cae  el  cuerpo 
Mientras  el  alma  se  levanta  al  cielo. 
Cayó  sin  saber  como.  Dio  su  honra  i  su  vida 
I  todo  por  la  culpa  de  aquella  Celestina. 
Ella  no  sabia  querer  con  toda  el  alma 
Sin  creer  ciegamente  en  el  que  amaba. 
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Ser  la  mofa  de  todos  es  su  triste  destino. 
Al  pasar  la  señalan  con  el  dedo 
Su  padre  viejo  al  verla  que  se  estingue  de  pena 
Llora  i  pide  piedad  como  el  pobre  Rigoletto. 

I  sin  embargo  es  buena,  es  una  santa, 
Es  una  virjinidad  de  lágrimas. 
Si  observáis  sus  ojos  de  tristeza 
Vagos  a  fuerza  de  tragar  melancolía, 
Si  supierais  que  tiene  el  alma  enferma 
Que  sufre  una  horrorosa  nostaljia  de  justicia. 


IDILIO  DE  LA  TARDE  I  DE  LA  LUNA 

En  la  tarde  que  cae  con  suavidad  de  lana 
Se  alarga  del  camino  la  apacible  oración, 
I  hai  en  el  campo  una  santa  paz  virjiliana 
De  égogla  evanjélica  i  de  buen  corazón. 

La  Sombra  i  el  Silencio,  dos  hermanos  cartujos, 
Se  encuentran  en  la  senda  que  tranquean  los  brujos 
Araña  una  voz  lánguida:  «que  morir  tenemos» 
I  otra  voz  carraspea:  «Hermano,  ya  lo  sabemos». 

En  la  monotonía  del  silencio 
Se  deshojan  las  horas  una  a  una, 
I  hai  en  todo  una  media  luz  de  luna 
Lentamente  arrastrando  su  silencio. 

Su  larga  suavidad  resbala  un  viento 
Enfermo  de  emoción, 
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Cargado  con  adioses  i  lamentos 

Que  robara  en  alguna  provinciana  estación. 

En  la  torre  blanquizca  de  la  iglesia  lejana 
Como  una  cuna  mece  un  Ángelus  la  campana 
Sus  notas  se  derrumban  por  las  barrancas, 
I  en  el  claustro  que  alarga  su  paz  cristiana 
Hai  una  caravana  de  tocas  blancas. 

La  tarde  dice  versos  a  la  luna 
Que  descuelga  su  velo  de  gasa  bruna. 

El  silencio  está  acaracolado 
Las  horas  deshojan  lirios; 
Bajo  la  superficie  del  estanque  alumbrado 
Se  dijera  que  hai  una  gruta  de  cirios. 

Qué  espiritual  el  rezo  de  los  arroyos  mansos 
Ah!  quién  besara  la  luna  de  los  remansos. 


*í>4*- 


SEGUNDA  PARTE 


El  Libro  de  la  JAeditacion 

fl  JUAN  RAMÓN  JIMÉNEZ 


Nolite  daré  sanctum  canibus,  ñeque  mittatis  marga- 
ritas vestras  ante  porcos:  ne  forte  conculcent  eas  pe- 
dibus  suis,  et  conversi  dirumpant  vos. 

San  Mathéo. 
VIL— 6. 


Qhantonne  lentementet  tres  das...  mon  coeurpleure... 
Tristement,  doucement,  plaque  Vaccord  mineur; 
I  fait  froid,  il pálit  quelque  chose  dans  iheure... 
Un  vague  tres  blafard  etreint  l'ápre  sonneur. 

GUSTAVE  KAHN. 


Je  sais  les  cieux  crevant  en  eclairs, 

...je  sais  le  soir. 
Et  j  ai  vu  quelquefois  ce  que  V  homme  a  cni  voir. 

Jean  Arthur  Rimbaud. 


Douceur  du  soir!  Douceur  de  la  chambre  sans  lampe! 
Le  crépuscule  est  doux  comme  une  bonne  mort 
Et  Vombre  lentement  qui  s  insinué  et  rampe 
Se  déroule  en  pensée  au  plafond.  Tout  sendort. 

Georges  Rodembach. 


*&f    *str    *v!/*    •vf/*    •si*    "4*    "4*    •v!/'    "4* 


EL  LIBRO  SILENCIOSO 

Para  Andrés  Chabrillon, 

Gran   Duque  del   Silencio 

i  del  Misterio. 

Leia  un  libro  lleno  de  jugo  de  lirios, 
De  gotas  de  sangre, 
De  un  helado  sudor  de  martirio, 
De  un  susurro  de  tarde. 
Las  palabras,  reptiles  de  la  gruta  del  alma, 
Se  retorcían  de  dolor  i  de  espasmo, 
Se  enroscaban  i  huian  a  través  de  las  pajinas 
I  ante  el  blanco  Silencio  salmodiaban  un  canto. 
Era  un  libro  empapado  de  un  milagro  doliente 
Los  misterios  en  él  se  cruzaban, 
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Se  caia  a  las  manos  la  frente, 

Se  morían  de  tarde  las  almas. 

A  la  orilla  del  libro  me  acerqué  yo  una  tarde 

I  aspiré  de  sus  lotos  el  perfume  amargado, 

I  vi  en  su  remanso  las  gotas  de  sangre, 

I  escuché  el  dialogar  de  los  astros. 

Allí  vi  el  modo  de  pasarme  a  solas 

Los  sesenta  fastidios  de  la  hora, 

I  vi  como  se  mece  en  el  Recuerdo 

El  lirio  azul  de  los  ideales  muertos. 

Este  libro,  es  tu  libro,  poeta  enigmático, 
Es  tu  libro  que  vierte  la  luz  del  ocaso, 
Higuera  que  da  sombra,  en  el  camino  grave, 
Como  una  tristeza  de  madre. 


>»gH§fr 


VERSOS  DE  UN  VIEJO  TRISTE 

¿Quién  pronunció  ese  nombre 
Que  me  perfuma  el  alma? 
¿Quién  ha  iluminado  mi  Silencio? 
¿Quién  ha  hecho  florecer  el  Dolor  que  me  abrasa? 
En  la  caverna  oscura  de  mi  alma 
¿quién  ha  prendido  luces? 

¿Quién  despertó  en  ella  al  monstruo  del  recuerdo 
Que  gateando  por  el  suelo  huye? 

Hagamos  una  vida  mas  rica  de  interior 
Con  mucho  mas  ensueño,  con  mucho  mas  dolor. 
Hagamos  una  vida  silenciosa 
Pero  mas  plena  de  felicidad; 
Volvámonos  los  ojos  hacia  dentro 
I  refortalezcamos  nuestra  paz. 
Pensemos  en  las  cosas  que  iluminan 
I  no  dejemos  al  recuerdo  que  huya, 
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Meditemos,  soñemos  con  lo  que  hubo 
Feliz  en  nuestra  vida  que  se  esfuma. 


He  de  hacer  del  pasado  mi  presente, 
Alargaré  hasta  hoi  el  tiempo  ido, 

0  haré  que  mi  presente  retroceda  al  pasado 
Para  gustarlo  siempre,  para  siempre  vivirlo. 
Cristalizo  el  recuerdo, 

Como  en  un  caracol  en  el  me  encierro. 

No  me  importa  el  presente  ni  anhelo  el  porvenir, 

Así  yo  iré  viviendo  sin  vivir. 

Será  una  vida  detenida 

En  el  pasado 

Como  una  fuente  dormida, 

Como  un  fakir  aletargado... 

Iré  viviendo  sin  vivir, 
Sentiré  las  caricias  de  mi  madre, 
Sentiré  los  abrazos  de  mi  amada 

1  gustaré  los  besos  que  le  di. 


EL  POEMA  PARA  MI  HIJA 

Hija,  tú  que  eres  un  retoño  de  mi  vida 
Tú  que  eres  una  continuación  de  mí  mismo, 
De  mi  silencio  i  de  mi  melancolía; 
Tú  que  tienes  la  dulzura  de  lirio 
De  tu  madre,  mírame  largamente 
Con  tus  ojitos  llenos  de  alborada, 
Llenos  de  una  tristeza  que  se  presiente 
Porque  el  talento  es  una  gran  desgracia. 

¿Qué  quieres  que  te  diga 
Cuando  abres  el  interrogativo  de  tu  mirada? 
¿Quieres  saber  algo  de  tu  vida 
I  por  qué  de  repente  te  has  encontrado  aquí? 
Tú  eres  una  refundición  de  ella  i  de  mí, 
Tú  eres  el  retrato  i  la  firma  de  nuestro  amor, 
Tú  tienes  de  los  dos: 
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Tienes  de  mi  tristeza  meditativa 
I  de  la  fuente  clara  de  su  sonrisa. 


Hija,  tú  has  encendido 
Una  luz  en  mi  corazón, 
Tú  has  sido  un  florecer  divino 
En  el  desdoblamiento  de  mi  amor. 

Tú  me  perdonarás  mi  dolor  de  Arte, 
Mi  amor  a  las  alas  de  cisne, 
Mi  fervor  a  lo  triste  i  lo  grande, 
Mi  terror  a  la  vida  que  sigue. 

Amo  i  medito  sobre  el  milagro  astral 
De  los  hombres  divinos, 
Tiemblo  ante  todo  lo  sobrenatural 
I  lloro  como  un  perro  a  lo  desconocido. 

Mi  Tristeza  de  ensueño  enorme  i  dolorosa 
Rejistra  por  el  alma  en  busca  de  algo, 
Va  como  una  princesa  loca 
Que  recorre  el  palacio  con  los  ojos  clavados. 

Ama  la  luna  escuálida 
Que  cruza  en  un  blanco  derroche, 
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La  reina  tísica  i  pálida 

Presa  en  la  cárcel  de  la  noche. 


Hija,  no  creas  en  la  ironía  de  los  blasones 
Sé  tú  misma  toda  tu  aristocracia, 
La  gran  aristocracia  de  los  bosques 
Que  se  resume  en  levantar  sus  ansias. 


El  otro  dia  al  cruzar  la  Alameda 
Vi  unas  niñitas  jugando  a  la  rueda 
I  una  niñita  pobre  que  miraba  de  lejos 
Con  ojos  codiciosos  i  llenos  de  dolor; 
Su  madre  la  arrastraba  i  ella  volvia  los  ojos 
Como  diciendo:  «¿Por  qué  no  puedo  jugar  con  ellas  yo  >  ? 
I  su  madre  decia: 

cVen,  ese  es  el  juego  de  las  niñas  ricas». 
Pensé  en  tí,  hija  mía, 
Maldije  los  blasones 
I  pensé  que  tú  habrías  jugado 
Con  la  niñita  pobre. 


LAS    FLORES  DEL  JARRÓN 

Las  blancas  flores  del  jarrón  me  dicen 
De  la  delicadeza  de  tus  manos! 
Tú  arrancaste  las  rosas  que  están  tristes 
Ah!  las  pobres  viuditas  del  Ocaso. 

Tú  has  tenido  el  cuidado  de  regarlas 
Para  llenar  de  aroma  nuestro  amor 
I  tuviste  la  idea  de  besarlas 
Para  ponerlas  en  mi  corazón. 

Ellas  saben  ternuras  de  la  brisa 
I  saben  del  besar  de  las  estrellas 
I  tienen  suavidades  de  caricia 
Ah!  las  dulces  sonrisas  de  la  tierra. 

Ellas  poseen  los  cariños  suaves 
De  las  madres  enfermas,  ellas  tienen 
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De  la  lenta  amargura  de  la  tarde, 
De  la  tristeza  real  del  sol  que  muere. 

Brotan  i  el  aire  dejan  perfumado 
Cual  si  fueran  lejanos  pensamientos 
Nacidos  en  cerebros  de  otros  años 
Ah!  los  versos  no  escritos  de  los  poetas  muertos. 


A  LA  HERMANA  BUENA 

Tú  que  tienes  los  ojos  azules  de  tristeza 
Dame  tu  santa  paz  de  hermana  buena 
Con  tus  manos  benignas  como  abuelas 

Conjura  los  tormentos  que  me  ahogan, 
Pon  un  dulce  jemido  de  paloma 
En  el  aburrimiento  de  mis  horas. 

Bésame  larga  i  silenciosamente 

Con  un  amor  de  estrella.  Oh!  sí,  bésame 

Porque  tu  adolescencia  me  serene. 

Mira  como  mi  libro  entrecerrado  finje 
Las  manos  juntas  de  una  casta  virjen 
En  la  actitud  de  un  rezo  suave  i  triste. 
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No  olvides  que  mi  vida  junto  a  tu  pena  vaga 
Que  en  el  hondo  misterio  de  mi  alma 
Forme  con  mis  ensueños  una  gran  Vía  Láctea. 

Tú  flotas  en  el  lago  sombrío  de  mi  obra 
Como  una  ondina  triste  i  amorosa 
Que  en  el  silencio  de  las  aguas  boga. 

Ponme  en  los  labios  el  sabor  de  tu  pena, 
El  consuelo  ideal  de  una  quimera 
Tú  que  te  mueres  de  anemia, 
Yo  que  me  muero  de  estrellas. 


*$M§* 


AMA  AL  OTOÑO  AMARILLO 

Yo  perfumo  de  versos  tus  realezas 
I  la  gloria  de  tus  delicadezas, 

La  sonrisa  que  vaga  en  tus  sonrojos 
Como  una  garza  en  piélagos  arcanos, 
Las  estrellas  jemelas  de  tus  ojos 
I  los  lirios  jemelos  de  tus  manos. 

La  espiritualidad  de  tu  persona, 
Eso  como  incorpóreo  que  hai  en  tí, 
Esa  mirada  santa  que  perdona, 
Esas  luces  que  besan  al  llegar  hasta  mí. 

Suaviza  mis  martirios 
Con  tus  manos,  ofrenda  de  lirios, 

Con  tu  piedad  de  hermana 
Que  mira  silenciosa  i  largamente, 
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Con  tu  paz  de  fontana, 

Con  tu  alma  clara  de  agua  de  vertiente. 


Ama  al  Otoño  que  pinta  amarillo, 
Que  vierte  la  elegancia  de  su  gran  letargo, 
Que  enreda  su  oro  viejo  en  mi  jardincillo.. 
¡El  Otoño  es  un  Ocaso  mas  largo! 


*§►<§* 


Los  Poemas  alucinados 


#  FELIPE  SflSSONE, 

Que  tan  bien  ha  hablado  de  mi  obra  actual 
i  ha  hecho  el  gran  augurio  de  mi  porvenir. 


LA  ARAÑA  NEGRA 

¡Oh  la  araña  negra,  la  mala  suerte! 
La  fosca  anunciadora  de  la  muerte. 
Las  que  crian  las  Parcas  en  su  pelo, 
Las  que  escuchan  al  tiempo  arrastrarse  por  el  suelo. 
Ahí  está  quieta  en  la  pared  clavada 
Como  una  pelusa  de  plumero. 
Parece  que  en  mí  fija  su  mirada, 
Parece  que  medita.   Luego  anda  lijero 
I  luego  corre  mas. 

Mueve  veloz  las  patas  cual  remos  sin  compás, 
Luego  se  para, 

Contorsiona  sus  patas  alámbricas  i  raras 
I  yo  siento  como  si  el  alma  me  arañara. 
Después  se  queda  allí  medio  estirada 
cual  si  estuviera  en  el  papel  bordada. 
Dime,  araña,  ¿que  tienes? 
¿Para  qué  junto  a  mí  vienes? 
¿Qué  me  quieres  anunciar? 
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¿Qué  tiene  la  araña  que  me  hace  temblar 
Cual  fuese  la  tejedora 
Del  hilo  de  la  vida  i  me  viniera  a  espiar? 
Está  escuchando  al  tiempo  i  siente  cada  hora 
que  resbala  retratando  un  momento 
Como  un  cuadro  que  se  cae  i  se  rompe. 
Me  parece  que  siento 
Hasta  su  mas  pequeño  movimiento 
Repercutir  en  mí.  Vuelve  a  andar  lijero 
(Me  atraviesa  los  huesos  un  lento  escalofrío). 
Alargando  las  patas  se  mete  a  un  agujero 
I  yo  creo  sentir  que  se  lleva  algo  mió. 

¡Bah!  son  meras  alucinaciones 
Del  ajenjo,  son  torpes  obsesiones. 

Ella  sabe  los  secretos 
De  las  rendijas, 

De  las  calaveras  i  los  esqueletos; 
Sabe  los  secretos  de  la  flor  i  el  nido 
I  sus  telas  prolijas  son  como  el  olvido; 
Han  cubierto  ataúdes, 
Maldades  i  virtudes. 
Sus  telas  han  enlazado  el  bien  i  el  mal, 
La  escoria  i  el  rosal, 
Lo  pequeño  i  lo  ideal. 


CUANDO  YO  ME  HAYA  MUERTO 

Habrá  presentimientos  en  las  cosas 
I  en  la  muda  quietud  de  los  objetos, 
Me  vendrán  obsesiones  intensas,  dolorosas, 
I  sentiré  unas  ansias  de  contar  mis  secretos. 

Arañaré  las  sábanas  en  rudas  crispaciones, 
La  nariz  afilada  tomará  albor  de  lino, 
A  todos  los  presentes  les  pediré  perdones 
I  sentiré  sollozos  en  el  cuarto  vecino. 


Mi  alma  se  quedará  mirando  el  cuerpo  inerte 
Como  quien  mira  un  traje  que  recien  se  ha  quitado, 
I  por  una  ventana  se  escapará  la  muerte 
Sin  ruido  i  yo  velando  me  quedaré  a  mi  lado. 

Veré  como  mi  cuerpo  se  enfría  poco  a  poco, 
Veré  como  me  ponen  un  traje  negro  i  grave 
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Un  Cristo  entre  las  manos,  acaso  el  que  coloco 
Sobre  mi  velador,  el  de  mirada  suave. 

Me  cruzarán  las  manos  ya  frías  sobre  el  pecho, 
Me  enjugarán  el  último  sudor  de  muerte  helado, 
La  huella  de  mi  cuerpo  se  quedará  en  el  lecho 
Que  guardará  mis  penas  postreras  apiadado. 

Me  pondrán  en  la  caja  i  en  la  capilla  ardiente 
Donde  lloran  las  velas  i  hai  olor  a  alcanfor 
I  veré  como  entra,  reza  i  sale  la  jente... 
Acaso  de  los  mios  besar  querré  el  dolor. 

Después  vendrá  el  entierro,  me  sacarán  de  casa 
Para  jamás  volver,  aunque  mi  amor  lo  quiera, 
Alguien  habrá  que  al  ataúd  se  abraza 
I  la  quitan  por  fuerza  i  la  arrastran  afuera. 

Mi  espíritu  irá  siempre  detrás  de  los  que  he  amado 
¡Qué  horrible  si  yo  quiero  besarlos  i  no  puedo! 
Qué  horrible  ir  viendo  como  de  mí  se  han  olvidado 
I  solo  me  recuerdan  cuando  me  tienen  miedo! 

I  luego  los  sobrinos:  «El  ánima  del  tío» 
I  arrancarán  veloces  en  las  noches  oscuras... 
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Allá  en  el  cementerio  yo  temblaré  de  frío 

I  la  luna  de  Otoño  me  envolverá  en  blancuras. 

Se  sentirán  mis  pasos  en  las  piezas  desiertas 
I  se  sentirán  golpes,  suspiros,  raspaduras 
¡Qué  susto  pasar  frente  a  las  ventanas  abiertas 
Que  se  quedan  a  veces  en  las  piezas  oscuras! 

Creerán  ver  mi  cara  detrás  de  los  cristales 
I  pasarán  corriendo  o  mirando  de  reojo, 
Verán  en  todas  partes  mis  huellas,  mis  señales 
¡Qué  gritos  tan  horribles  cuando  suene  un  cerrojo! 

¡Cómo  se  arroparán  los  niños  la  cabeza 
Por  no  verme  parado  a  los  pies  de  la  cama, 
I  mi  espíritu  cómo  llorará  de  tristeza 
Al  contemplarse  huérfano  de  los  seres  que  ama! 

Talvez  alguna  vieja  sirviente  visionaria, 
Contará  haberme  visto  cruzar  los  corredores, 
Me  pintará  de  alguna  manera  estraordinaria 
Envuelto  en  una  especie  de  flotantes  vapores. 

I  después  cuando  mueran  los  seres  mas  queridos 
Al  lado  de  la  Muerte  los  estaré  aguardando 
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I  qué  goce  tan  grande  cuando  otra  vez  unidos 
En  los  hondos  misterios  yo  los  vaya  iniciando. 

Vendrá  una  noche  en  que  alguien  llorosa  i  ya  cansada, 
La  única  persona  que  no  olvide  jamás, 
Pregunte  por  mí  al  aire  quejosa  i  desolada 
I  acaso  habrá  algún  cuervo  que  grazne:  ¡Nunca  masl 


#*§* 


EL  TERROR  DE  LA  MUERTE 

Yo  he  sentido  a  la  Muerte  que  ha  entrado  a  mi  cuarto, 
Han  crujido  las  tablas  al  pasar  por  encima, 
Ha  pasado  como  un  humo  blanco 
I  ha  ido  a  acurrucarse  a  un  rincón,  a  una  esquina 
Donde  pinta  la  sombra  largos  andrajos. 

Desde  allí  me  está  espiando  callada 
I  me  tiene  los  ojos  clavados 
Que  relumbran  como  ojos  de  gata 
Llenos  de  codicia,  de  futuros  espasmos. 
Me  mira,  me  analiza,  me  observa, 
I  se  recoje  en  la  actitud  de  un  felino 
Que  va  a  saltar  sobre  su  presa 
I  que  siente  el  estertor  del  herido, 
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Mi  cuaderno  de  versos 
Caido  en  el  suelo 
Parece  un  pájaro  muerto. 

I  es  tanto  mi  miedo 
Que  no  puedo  moverme, 
No  me  atrevo  a  acercarme  i  recojerlo. 
Temblando  me  escondo; 
Siento  un  sudor  frío,  cierro  los  ojos, 
Me  cubro  la  cara,  me  arropo. 

Entra  una  criada, 
Parece  que  algo  raro  sintiera  en  el  aire; 
No  pronuncia  palabra, 
Parece  que  estuviera  temblando  de  miedo. 
I  me  mira  con  esa  mirada  fija  i  larga 
De  los  perros  enfermos 
I  estúpidamente  se  marcha. 

Yo  miro  el  cuaderno  caido  en  el  suelo 
¿Quién  lo  dejó  botado? 
Yo  no  me  atrevo  a  recojerlo 
¿Hai  un  símbolo  en  esto,  hai  acaso? 

La  Muerte  sigue  acurrucada  en  el  rincón 
I  a  cada  movimiento 
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Se  siente  un  ruido  de  armazón, 

Se  siente  un  largo  crujido  de  huesos. 

I  sé  bien  que  la  Muerte  ha  de  besarme 
I  que  su  beso  será  inevitable  .. 
Acaso  yo  algún  dia  mendigaré  su  beso. 


■Ja  a£v_ 


Coloquios  Espirituales 


fl  JfleiNTO  0ENflVENTE. 


COLOQUIO  I 

Alma,  musicaliza  el  dolor  de  la  vida 
Espiritualiza  la  carne  brutal, 
Esterioriza  tu  música  dormida 
I  cristaliza  tu  Hora  Sentimental. 

Quiero  que  tu  seas  una  auscultadora 
De  todos  los  instante  de  ti  misma, 
Quiero  que  te  recorras  observadora 
Que  en  tí  lleves  una  facultad  de  prisma. 

Quiero  que  practiques  la  renunciación 
Que  predicó  el  grande  filósofo  indú, 
Que  hagas  en  ti  misma  otra  encarnación 
En  que  te  superes  tal  como  Visnú. 
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Que  husmees  i  que  busques  en  tu  dolor 
I  en  la  aristocracia  de  tu  gran  Tristeza 
Toda  la  teolojía  de  tu  interior, 
Toda  la  gama  rica  de  realeza. 


COLOQUIO  II 

Alma  ¿por  qué  te  escondes  para  llorar  tus  cuitas? 
¿Por  qué  eres  tan  soberbia,  tan  rebelde  i  huraña? 
Lloras  como  la  gruta  sus  estalactitas 
En  la  gran  soledad  de  las  montañas. 

Te  has  vuelto  una  caverna  en  que  luchan  a  muerte 
Las  pobres  golondrinas  con  los  fieros  mochuelos, 
Echa  todo  lo  malo  i  por  doquiera  vierte 
El  jugo  de  los  lirios  i  riega  tus  anhelos. 

Te  insultan?  i  que  importa!  Tú  sigues  impasible 
Ladran  los  perros  tristes...    la  luna  siempre  sigue... 
Para  los  pobres  topos  no  hai  nada  mas  horrible 
Que  tener  la  certeza  de  que  en  el  mundo  hai  linces. 
7 
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Escúdate  con  cantos  i  con  hojas  de  lirios 
Devuélveme  en  perfume  mi  afán  de  torturarte, 
Ama  tus  obsesiones,  aumenta  tus  martirios 
No  olvides  que  en  tí  llevas  un  loto  azul:  el  Arte. 


■A  A* 


COLOQUIO  III 

Gozos  del  dolor  de  amor 

Huir  yo  quiero  de  mi 

I 

Acercarme  mas  a  ti 

Pues  ya  no  busco  otro  amor 

Por 

Que  el  tuyo  me  da  dolor 

I  ese  es  mi  mayor  placer 

Ser 

Víctima  de  tu  querer. 

Mis  lágrimas  de  aflicción 

Son 

Sangre  de  mi  corazón 
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I  así  se  debe  al  amar 

Dar 

Todo  el  placer  de  penar. 

Quiero  que  endulce  mi  hiél 

Miel 

De  tu  palabra  mas  cruel 

Que  aun  la  mas  cruel  i  fatal 

Al 

Decirla  tú  no  hará  mal. 

Quiero  que  alumbren  mi  cruz 

Tus 

Ojos  enfermos  de  luz 

I  torturar  mi  interior 

Por 

Que  no  hai  amor  sin  dolor. 


LA  ALCOBA 

Fragmento  del  «Poema  de  la  casa» 

La  alcoba  se  ha  dormido  en  el  espejo, 
Todas  las  cosas  tienen  aire  meditativo: 
La  mesa  a  la  silla  le  da  un  consejo, 
La  lámpara  es  filósofo  de  jesto  pensativo. 

«L'ame  sceur  de  la  chambre»  al  espejo  llamaba 
El  dulce  Rodenbach 
Porque  en  él  su  pieza  se  duplicaba 
Y  por  tener  una  doble  cualidad. 

Se  absorbe  nuestro  ser  el  espejo, 
Se  bebe  todos  nuestros  efluvios, 
Tiene  una  noble  esperiencia  de  libro  i  de  viejo 
Que  ha  visto  muchas  cosas  i  que  ha  vivido  mucho. 


102  VICENTE  GARCÍA  HUIDOBRO  FERNANDEZ 

El  espejo  tiene  algo  de  estanque  dormido 
En  el  que  se  copia  la  luz  de  la  lámpara, 
El  espejo  es  un  viejo  plajiario  atrevido 
Que,  impotente,  se  nutre  de  la  copia  oleográfica. 


También  aman  la  alcoba  los  retratos 

Y  curiosean  todos  sus  rincones; 
Unos  están  como  contando  casos, 
Otros  están  como  escuchando  voces. 

Los  retratos  nos  miran  cariñosos 

Y  otras  veces  nos  miran  enojados, 
Tienen  el  mal  carácter  voluble  de  nosotros; 
Nuestro  amor,  nuestras  iras,  conservan  los  retratos. 


Las  que  no  aman  la  alcoba  son  las  ventanas, 
Ellas  aman  la  luz,  el  aire,  el  campo, 
Todo  lo  que  está  lejos  de  la  casa... 
Tienen  una  embriaguez  de  horizontes  lejanos. 

Las  ventanas  adoran  al  paisaje 
Y  tienen  la  ansiedad  de  las  bocas  abiertas; 
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Tienen  algo  de  los  labios  que  se  abren 
Ante  una  maravilla  que  se  contempla. 

En  la  tarde  que  baja  dolorosa 
Las  ventanas  se  mueren  de  amor, 
Y  como  pulpos  de  mil  ventosas 
Se  beben  toda  la  sangre  del  sol. 


Yo  tengo  la  obsesión  de  las  ventanas, 
Tengo  la  obsesión  de  los  ojos  clavados, 
La  de  los  espejos  que  tienen  alma 
Y  la  de  los  retratos. 


LAS  PALABRAS  DE  LA  ANCIANA 

Habló  la  anciana  i  sus  palabras 
Tenían  una  paz  de  llanura  larga. 
I  me  dijo  lo  que  sufren  los  viejos 
Que  se  enferman  de  sol, 
Los  que  tienen  el  alma  atardecida 
I  el  pasado  les  da  una  obsesión. 
I  me  dio  las  disculpas  de  la  niña, 
La  falta  de  esperiencia  de  los  años, 
I  me  dijo  que  no  era  traición. 
Me  habló  de  la  maledicencia  aristocrática, 
Me  habló  de  las  calumnias  de  los  hombres, 
De  la  santa  quietud  del  alma  buena 
I  del  amor  de  los  hogares  pobres... 
I  en  la  actitud  de  bendecirme  largo 
Levantó  los  dos  leños  de  sus  brazos. 
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I  me  habló  la  muchacha  i  sus  palabras 
Eran  como  lamidos  de  perro 
Tenian  algo  en  sí  que  j&é  hacia  daño 
Parecia  que  hablaba  de  lejos. 
Me  habló  de  la  monotonía  de  la  ausencia 
De  las  palabras  que  en  el  alma  dejan 
Huellas  de  lecho. 

De  la  crueldad  atroz  de  mi  soberbia, 
De  lo  que  la  apenaban  las  injurias 
I  las  cosas  injustas, 

De  las  niñas  románticas  de  las  novelas, 
De  la  tristeza  enorme  de  las  novias  muertas 
I  de  la  luna  que  es  el  Anjel  de  la  Guarda 
De  las  parejas  que  en  la  noche  vagan. 
Me  hablo  de  la  tristeza  de  los  pianos 
del  gran  presentimiento  de  la  vida  que  sigue 
I  de  las  novias  que  nos  adivinaron 
En  el  galán  de  una  comedia  triste. 


Hablé  yo  i  mis  palabras 
Tenian  un  orgullo  de  montaña. 
I  le  dije  de  la  gran  altivez  de  los  poetas, 
I  de  la  gama  de  oro  de  un  poema, 


LA    GRUTA    DEL   SILENCIO  I07 

Del  ser  privilejiado  de  la  vida, 

De  la  gran  maldición  de  ser  artista, 

Del  desprecio  brutal  hacia  las  turbas 

I  hacia  la  incomprensión  del  alma  burda. 

Yo  le  hablé  de  las  frentes  arrugadas 

I  blancas  de  meditación, 

I  le  dije  que  pusiera  la  suavidad  de  un  beso 

En  mis  ojos  sonámbulos  de  Silencio  y  Dolor. 

Le  hablé  de  la  tranquila  voz  de  las  ancianas 

Que  tienen  un  arrobamiento  de  agua  clara. 

Le  hablé  de  los  rosales  alumbrados  de  luna 

De  la  luna  que  vierte  su  nieve  en  las  tumbas, 

De  los  ojos  floridos  de  paisajes  internos... 


I  dijo  sus  palabras  enormes  el  Silencio! 


*§M§* 
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